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La Légende 
 

Planté au cœur de la vigne, les bras en crucifix, un vieux chapeau à la place de 
la tête, l'épouvantail allongeait son ombre immense sur les souches rousses. Mon 
oncle Gustave donnait de temps à autre de la voix pour encourager son vieux 
cheval. La bossette était pleine de raisin et mon oncle était content. Assis à côté 
de lui, je ne pouvais détacher mes yeux de cette ombre immense qui planait sur la 
vigne et comme tous les enfants, je posais beaucoup de questions et lorsque je 
demandai qui avait mis l'épouvantail à cet endroit, Gustave me raconta cette 
histoire : 
 
"En cette fin de septembre 1387, les vignes de la région retentissaient de bruits 
inquiétants : cliquetis de chaînes, grincements de branches que l'on tort, 
claquements de fouets, crissements d'ailes. De temps à autre, le vacarme cessait 
et sur tout le coteau planait un silence absolu, un silence épais, oppressant. Pas 
le moindre pépiement, le plus petit bruissement; la nature semblait figée sous une 
gangue de cire froide. Comme dans les sombres années de peste, on ne voyait 
personne dans les champs. 
 
Pourtant, la campagne était belle comme aujourd'hui; les herbes ondoyaient sous 
la chaude haleine du Morget, les parchets de vigne se teintaient d'automne. Sous 
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le soleil encore vif de ce doux après-midi, la baie de Morges scintillait et au mât 
du donjon, on voyait flotter le fier étendard des Comtes. Amédée VII, le Compte 
Rouge et Bonne de Bourbon sa mère, séjournaient donc dans leur bonne ville de 
Morges. 
 
Le temps de la vendange approchait et pourtant dans les villages environnants où 
devait s'activer le gent vigneronne, rien ne bougeait. Dans la forge, le foyer était 
noir et froid. Chez le tonnelier, les bûchilles de chêne éparpillées devant la 
maison n'avaient pas encore été assemblées. Dans les cours, on aurait dû voir sur 
les chars, les tines pansues. Aux murs des maisons, portes et fenêtres étaient 
closes. Puis soudain, montant des vignes, le vacarme reprenait, cacophonie du 
sabbat ou de l'enfer. Il secouait, comme une houe, les pans épais des maisons. La 
nature, elle-même, frissonnait et se recroquevillait sous ce déluge sonore. 
 
À Denens, en haut du chemin qu'encadrent les deux grands murs de pierre, dans la 
maison grise, autour de la longue table de chêne, tous sont là : les deux valets, la 
servante, les cinq enfants, le Maître, sa femme et la vieille. Tous se cramponnent 
à cette grande planche, ce morceau de bois qui les unit. Ils sont là, immobiles, 
pétrifiés par le tumulte qui se déchaîne au-dehors. Sur leurs lèvres balbutiantes 
naissent des prières désespérées. Cela fait plus de quinze jours qu'ils se terrent 
dans leur maison, comme des lièvres pris au piège. 
 
Soudain, le bruit cesse, se casse, se fend net comme le bois sous le coup de la 
hache. Et tous sursautent tellement ce silence est tranchant. Alors le Maître se 
lève d'un bond et de sa voix forte et ferme, il crie : "Ça suffit !". 
 
Il se dirige vers la porte, soulève la barre qui la bloquait. Sa femme se précipite 
sur lui pour l'en empêcher, il la repousse sans ménagement et il sort dans la 
lumière blanche de la cour. D'un pas décidé, il descend le chemin qui s'engouffre 
entre les gros murs de pierre. Il va sans se retourner. 
 
Cette fois, il a pris sa décision; il descend à Morges. Et pendant qu'il avance à 
grandes enjambées, il prépare son discours. Pour se donner du courage, voilà qu'il 
se met à parler tout haut : 
 
- Moi, Agénor, Maître vigneron, je vais lui dire au Comte Amédée qu'au 
village, nous avons toujours respecté son père et que nous avons toujours été 
reconnaissants à la maison de Savoie de nous avoir affranchis des redevances au 
seigneur de Vufflens, et que cette lamentable histoire d'épouvantails n'est qu'un 
simple malentendu. 
 
Et il se revoit il y a deux vendanges de cela dans la salle d'audience où Amédée, 
le Comte Rouge et Bonne de Bourdon, sa mère, recevaient la délégation de 
vignerons qu'il dirigeait. Ils l'avaient tous poussé en avant car ils n'osaient pas 
parler, eux. Alors, il avait expliqué à leurs seigneuries ce qui se passait dans le 
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vignoble : les oiseaux qui fondaient en essaims sur les grappes traluies, qui 
crevaient les grains avec une avidité jamais rassasiée. Et la récolte commençait à 
roussir avant même que le raisin soit mûr. Eux ne savaient plus comment se 
défaire de cette plaie. Ils voyaient fondre les grappes, consternés, impuissants. 
Ils avaient beau chasser les oiseaux ici ou là, mais submergés par le nombre, ils 
ne savaient plus où donner de la tête. 
 
Alors Bonne avait fait un signe de la main; et un homme de petite taille était 
sorti de derrière la tenture blanche et rouge qui ornait le mur où s'appuyait 
l'estrade. Il s'avança, sans que bouge un pli de sa robe de gros velours noirs. Son 
front chauve était barré de fins sourcils et ses lèvres brunes encadrées d'une 
moustache et d'une barbichette effilées. Agénor s'en rappelait comme si c'était 
hier : 
 
- Il avait fait deux pas dans notre direction et lorsqu'il avait ouvert ses 
yeux, qu'il avait gardés mi-clos jusque-là, nous avions tous reculé. Le petit homme 
nous fixait de son regard jaune, ses pupilles réduites à un point noir minuscule 
nous avaient transpercés. Il prononça alors d'une voix très douce mais insinuante 
des mots qui sont restés gravés dans ma mémoire : "Prenez des fourches, des 
chaînes, des vieux balais, des citrouilles, de la paille et des guenilles. Avec deux 
morceaux de bois, construisez une croix. Faites-lui une tête avec la citrouille, 
habillez-là de guenilles que vous remplirez de paille et plantez ces épouvantails 
au milieu de vos parchets. En les fichants en terre, prononcez ces mots : "Deus, 
salve uva ab Luciferi avibus, Amen". 
 
Cet homme qui venait de parler, on l'appelait le Moine. C'était le conseiller 
personnel de Bonne de Bourdon. On le disait aveugle et un peu sorcier. Ses yeux 
jaunes et son allure inquiétante le faisaient détester et sans la haute protection 
de la Comtesse, il aurait sans doute fini ses jours sur le bûcher. Alors la 
Comtesse prit à son tour la parole, se tournant vers son fils, dont le visage fermé 
disait bien sa perplexité et son peu de sympathie pour le Moine, Bonne commença 
par vanter les vins de ce vignoble de Morges, puis elle suggéra à Amédée de tirer 
parti de ce service rendu à ses sujets. Elle proposa que les vignerons, une fois 
débarrassés des oiseaux, apportent chacune une brantée de leur meilleur parchet. 
Dans ce beau Chasselas de Vaud, le grand échanson, se chargerait de faire mûrir 
un vin digne de leur table de Ripaille. Le Comte approuva et fit promettre à tous 
de s'acquitter ainsi de cette dette. Les vignerons jurèrent sur l'honneur et prirent 
congé, impatients qu'ils étaient d'aller planter ces épouvantails dans leurs vignes, 
pour sauver ce qui pouvait l'être encore. 
 
Et cela avait marché. Les oiseaux n'osaient plus approcher des vignes. On les 
voyait se rassembler par nuées à la cime des arbres; ils piaillaient tout le jour. 
Puis, un matin, on ne les vit plus. Affamés, ils étaient partis pour des cieux plus 
accueillants. La vendange fut belle. On festoya autour des pressoirs et l'on oublia 
la promesse au Comte. Il était si bon, le Comte Rouge qu'il pardonnerait 
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certainement. Mais Agénor se souvenait qu'il n'avait pas la conscience tout à fait 
libre quand il avait rangé son épouvantail dans la remise et il pensait tout haut : 
 
- Je leur avais dit qu'il fallait apporter cette brantée de raisins, on avait 
promis. C'était juste. Mais ils étaient tout à leur pressée et ils riaient comme des 
fous. Alors je m'étais tu. 
 
L'année suivante, lorsque les grains sont redevenus transparents, nous avons 
ressorti nos épouvantails et nous les avons plantés en terre après avoir prononcé 
la formule que le moine nous avait dictée. C'est alors que les épouvantails, tous en 
même temps, ont commencé à secouer leurs chaînes, à battre l'air avec leur faux 
ou leur balai. Ils se tordaient sur leur pied puis ils ont entamé une danse folle à 
travers les souches. Le vacarme s'élevait, infernal, de toutes parts. Ils nous 
poursuivaient jusque sur les chemins. C'est là que nous nous sommes tous 
barricadés dans nos maisons. Alors le vacarme n'a plus cessé. Nous dans la 
pénombre, à bout de nerfs, terrorisés, nous avons attendu, une quinzaine, 
qu'advienne la punition du Très Haut. 
Il se disait tout cela, Maître Agénor. En voyant la campagne si belle, si éclatante, 
il pensait que les temps ne devaient pas être si proches. Il lui semblait impossible 
que Dieu détruise sa création alors qu'elle resplendissait dans sa maturité. Il était 
ému de tant de beauté. La caresse du vent sur sa nuque, ce soleil qui enflammait 
les nuages sur le couchant, le lac qui changeait de couleur à chaque instant et 
ces vignes tout autour de lui, qui promettaient une récolte somptueuse ! Dieu ne 
pouvait pas précipiter tant de grandeur dans le néant. Il y avait de la sorcellerie 
là-dessous. Et la conscience un peu lourde, il se doutait bien qu'il devait y avoir 
une explication à trouver du côté du château. 
 
À mesure qu'il approchait des portes de la ville, il se sentait ragaillardi par cette 
vie qui vibrait, là, tout près. Maintenant il n'était plus seul sur ce morceau de 
terre. Il entendait battre le cœur de la cité. Les odeurs de sa race lui montaient 
aux narines. Lui qui, d'habitude répugnait à se mêler à la populace de ces rues 
bourdonnantes, il respira avec un frisson de plaisir ces exhalaisons d'immondices 
qui flottaient autour des murs. Ca puait la charogne que se disputaient des chiens 
faméliques, ça puait l'urine et la pourriture. Le long des fossés, des pauvres en 
loques arrachaient aux restes d'un char quelques morceaux de bois pour l'hiver. 
Pour un fois, Agénor trouva que cela sentait bon l'homme. Sans s'en rendre 
compte, il se retrouva devant la porte du château. Toute sa joie s'évanouit 
brutalement. Il recherchait désespérément les belles phrases qu'il avait 
préparées. Mais tout s'embrouillait, les mots ne venaient plus et il n'avait qu'une 
envie : prendre des jambes à son cou et remonter au village. Mais les épouvantails 
ressurgirent. Il les voyait s'agiter… Alors il s'approcha du garde pour demander 
audience. Les jambes tremblantes, la gorge nouée, il pénétra dans la grande salle 
où le Comte, un sourire narquois sur les lèvres, le regardait. 
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Deux heures plus tard, lorsqu'il reprit le chemin du village, il était encore tout en 
sueur, les mains tremblantes, étonnée que lui, Agénor, eut tant de courage face à 
un grand de ce monde. Il était un peu fier de lui. Il convenait que le Comte 
Amédée l'avait bien aidé à défendre sa cause. Il lui restait à convaincre les 
autres du marché qu'on lui avait proposé. Il avait obtenu une trêve de deux jours; 
deux jours sans vacarme. S'il réussissait, la récolte était sauvée. Sitôt arrivé à 
Denens, il alla droit au grenier, en sortit le vieux tambour de son père. Sur la 
place du village, il battit le rappel et harangua la population : 
 
"Commères et compères, le moine nous a jeté un sort. C'est lui qui a envoûté les 
épouvantails pour nous punir. Souvenez-vous de ce que nous avions promis : la 
brantée de raisin. Le Comte est fâché. Il ne voulait rien entendre mais j'ai réussi 
à le convaincre. Il nous pardonnera si nous lui apportons le raisin. Les tambours du 
Comte viendront délivrer nos vignes et quérir les brantards. Alors, que décidez-
vous ?" 
 
La discussion fut fort brève. Après quelques instants de stupeur, l'écho fut 
unanime : 
 

- Nous paierons ! 
 
Maître Agénor, soulagé, partit aussitôt en campagne. Avec son tambour et sa 
bonne foi, il réussit à convaincre les vignerons des villages voisins. 
 
Le 29 septembre, le raisin était mûr, doré; on attendait partout avec impatience 
la venue des tambours et lorsqu'on entendit les premiers roulements du Côté 
d'Echichens, ce fut un grand soulagement. Après avoir parcouru tout le vignoble, 
la troupe arriva à Denens. Chaque brante était escortée par quelques tambours 
aux couleurs de Savoie. Derrière eux, enchaînés, suivaient une horde piaillante de 
diable grimaçants agités de convulsions. Ils essayaient à tout moment d'échapper 
au sortilège des tambours. Il leur aurait suffi de se boucher les oreilles. Mais les 
liens qui entravaient ce qui leur servait de mains les en empêchait, malgré leurs 
contorsions désespérées. Parfois, l'un ou l'autre essayait de blesser un badaud en 
se jetant à corps perdu dans la foule qui les conspuait. On s'arrêta dans la 
grande cour pavée du château où attendait le grand échanson. Il inspecta la 
récolte, après avoir goûté un grain de chaque brante, il prononça ces mots 
devenus célèbres : 
 
"Gentils vignerons, vous avez finalement respecté le contrat. La récolte est belle. 
Avec l'aide du Ciel, vous avez fait noble et bel ouvrage. Au nom de sa Seigneurie 
Amédée, je déclare la levée des bans. La récolte peut commencer." 
 
Dans la cour du château, le Comte et la Comtesse attendaient. Une tine de chêne 
noir trônait devant les murs. L'échanson pénétra le premier dans la cour. Les 
souverains apparurent au bas de l'escalier. Chaque commune fut invitée à 
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déverser sa part dans la tine. Quand ce fut fait, le Comte, homme généreux, les 
remercia. Ensuite, un immense épouvantail de bois et de paille fut amené dans la 
cour. Aussitôt, les autres diables sortirent de la torpeur où ils étaient plongés 
depuis le début de la cérémonie. Échappant à tout contrôle, ils se ruèrent dans la 
foule, semant l'épouvante. 
 
Tout à coup, le Moine surgit, au moment où un épouvantail s'en prenait à Bonne de 
Bourdon. Ses yeux jaunes lançaient des éclairs. Il étendit les bras. Un fracas 
épouvantable arrêta net tous les élans. Les créatures s'alignèrent sagement 
derrière les tambours. Le Moine se mit à parler : 
 
"Voici le roi des épouvantails. Emmenez-le en ville et brûlez-le sur la Grand-
Place. Alors seulement, vous serez délivrés du sortilège." 
 
On vit alors à travers la Grand-Rue cette procession de fantômes qui s'avançait 
d'un pas lent rythmé par les quatre premiers tambours. Le char sur lequel on 
avait juché Sa Majesté des Épouvantails était éclairé de torches. Derrière, les 
vignerons curieux de savoir comment s'achèverait le maléfice. 
 
On dressa un bûcher en toute hâte et Maître Agénor, lui-même, y bouta le feu. 
Il entonna le chant de la vigne et la foule saisie d'émotion se mit à chanter avec 
lui. Les épouvantails assistaient aux derniers instants de leur roi en gémissant et 
en se tordant de douleur. Tout à coup, la tête du roi explose dans une gerbe 
étincelante. Les épouvantails poussent un long hurlement et soudain se mettent à 
danser et à chanter leur joie. Une folle sarabande commence; enfin ils sont 
libérés du sort que le Moine leur avait jeté. Puis ils s'égaillent, enfin libres, dans 
le foule en liesse. 
 
La vendange peut commencer." 
 
Mon oncle arrêta de parler. Je le regardai tout étonné : lui qui d'habitude parlait 
si peu, il avait raconté cette histoire avec tant de passion, il y avait mis tant de 
couleurs, tant de vérité que j'en étais abasourdi. Il ne dit plus un mot pendant le 
reste du chemin. Et je me mis à rêver à Maître Agénor, au Comte Rouge, aux rues 
de Morges, à la lueur des torches, aux épouvantails enchaînés et à la fête qui se 
répandait comme une traînée de poudre dès que le Roi avait fini de brûler. Je n'ai 
jamais su de qui mon oncle avait appris cette histoire et je n'ai jamais eu envie de 
savoir si elle était vraie. Aujourd'hui, lorsque je vois des épouvantails, dans les 
vignes autour de Denens, je me demande qui sait encore d'où viennent ces 
fantômes. 


